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La tropicalizzazione del
nostro clima ci sta abituando
a giornate estive contrasse-
gnate da improvvisi e vio-
lenti  temporali.  Esco  di  casa
tranquillo e vestito leggero
perché non c’è una nuvola in
cielo e fa caldo, e al ritorno
sono costretto a ripararmi in
un qualche androne da uno
scroscio che ricorda il dilu-
vio universale e, quando è
passato lasciando per strada
una fiumana d’acqua, ri-
prendo il cammino riparan-
domi dal sorprendente vento
freddo che intanto s’è alzato.

Nel suo terzo frammento lirico, Clemente Rebora descrive un temporale che «dall’intensa nuvo-
laglia» si scatena sui campi come un cavaliere in battaglia. Per chi abita in campagna il temporale
estivo è parte di un accettato ciclo naturale: temuto perché potrebbe danneggiare i raccolti, ma an-
che desiderato perché scioglie il nodo dell’arsura, rinfresca l’aria e irriga le zolle assetate. Quando
invece, continua Rebora, il «turbine» temporalesco «urta una città» accade qualcosa di innaturale:
l’andirivieni caotico, le numerose «faccende» che tormentosamente occupano i cittadini, tutto il loro
daffare si trasformano in un acuto senso di vuoto minacciato dalla violenza cieca degli elementi;
impattando col conglomerato cittadino, il temporale produce un malessere indefinito che – giusto
in  rima con  «città» – il poeta chiama «ansietà». Con la formidabile pregnanza di una sola parola
(non per nulla la riuserà anche Montale) il giovane Rebora riesce a dire la condizione di un’intera
umanità: la sua che si avvicinava al baratro della prima guerra mondiale e la nostra che prende un
altro terribile colpo sentendo quello che è successo a Nizza; l’ansietà di chi si sente minacciato.

Nel primo verso del LXIX frammento lirico Rebora ci presenta una «pioggia feroce». Anche que-
sta cade in città e, simultaneamente, lava le «lordure» delle strade sporche e le «menzogne» nonché
le «rogne» dei «morti viventi», delle «anime impure» che quella città abitano. Agli occhi del poeta la
città – per lui la Milano di inizio novecento spavaldamente lanciata nell’opera di industrializzazio-
ne – è il luogo dove trionfano i falsi valori del guadagno e del piacere, dove «scintilla il similoro».
Per coloro che ne sono abbagliati l’improvviso temporale è fonte di smarrimento, di sconcertante
non saper cosa fare, è un intoppo insormontabile che mette a nudo la vacuità delle loro vite, ridotte
a «rivoli di spurghi».
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Ma per alcuni la pioggia che gratta via, come una «grondante striglia», le scorie superflue è senti-
ta, proprio per questo, «redentrice adorata». Essa è un salutare lavacro perché mette a nudo ciò che
vale: «l’oro e la gloria / che non si vendon né recan piacere». Tra i cittadini travolti dall’ansietà perché
vedono cadere i loro idoletti in similoro ce ne sono altri – «noi» dice Rebora – che cercano il vero
«oro» di un ideale che non è mercificabile – non si vende – né si può confondere col piacere a buon
mercato. In una lettera ad Angelo Monteverdi del 28 marzo 1913 (pochi giorni prima di quella in
cui manda all’amico il primo abbozzo di questo frammento, definendolo «fra i miei più profondi»)
Rebora chiama questo ideale «aspirazione all’eterno», unico antidoto all’ansietà.

III
Dall'intensa nuvolaglia
Giù - brunita la corazza,
Con guizzi di lucido giallo,
Con suono che scoppia e si scaglia
Piomba il turbine e scorrazza
Sul vento proteso a cavallo
Campi e ville, e dà battaglia;

Ma quand'urta una città
Si scàrdina in ogni maglia,
S'inombra come un'occhiaia,
E guizzi e suono e vento
Tramuta in ansietà
D'affollate faccende in tormento:
E senza combattere ammazza.

LXIX
O pioggia feroce che lavi ai selciati
Lordure e menzogne
Nell'anime impure,
Scarnifichi ad essi le rughe
E ai morti viventi, le rogne!
Quando è sole, il pattume
E le pietre dei corsi
Gemme sembrano e piume,
E fra genti e lavoro
Scintilla il similoro
Di tutti, e s'empiono i vuoti rimorsi;
Ma in oscura meraviglia
Fra un terror di profezia
Tu, per la tenebra nuda
Della cruda grondante tua striglia,
Rodi chi visse di baratto e scoria:
Annaspa egli nella memoria,
O si rimescola agli altri rifiuti,
O va stordito ai rivoli di spurghi
Che tu gli spazzi via.

Ma per noi, fredda amazzone implacata,
O pioggia di scuri e di frecce
Tu sei redentrice adorata
Del rinnegato bene;
Per noi, che sentiamo insolubil mistero
Quando vita si sdraia alle cose,
Mentre l'eterno in martirio di prove
Ci sembra spontanea purezza del vero,
Tu sùsciti come il silenzio
Dove natura è più forte,
Operi come la morte
Dove immortale è il pensiero.
Oh, lava e scarnifica e spazza
Chi fra i bari del mondo non volle aver bazza:
Sgrumando la lugubre scoria
Che c'inviliva alla gente,
Snuderai l'oro e la gloria
Che non si vendon né recan piacere,
Ma splendono d'un balenio
Che irraggia invisibile sugli altri con Dio.
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